书籍简介
首章试读
前言1 我愿证明，如果谁的行为善良、高尚，那么他定能担当患难。2 —贝多芬 1.本文是1903年《贝多芬传》的初版序，但其内容上并不局限于《贝多芬传》，而是对《名人传》全书作了一个提纲挈领式的说明，故将此文作为前言置于本书的起始。 2. 1819年2月1日在维也纳市政府的讲话。 我们周围的空气是那么浑浊。古老的欧洲在浑浊与腐败的氛围中已经变得麻木不仁。庸俗的物质主义压抑了思想，阻挠着政府与个人的行动。整个社会在谨慎卑劣的自私自利中窒息。人们已经喘不过气来。——请打开窗户吧！让自由的空气重新进来！让我们呼吸一下英雄们的气息。 人生是残酷的。对于那些不甘于平庸的人来讲，人生就是一场没有休止的战斗，而且往往是悲惨，没有荣誉，没有幸福，在孤独与静寂中展开的战斗。贫穷，日常的烦忧，超负荷的愚蠢的劳作，沉重地压在他们身上，消耗着他们的精力，让他们丝毫没有喘气之机。他们没有希望，没有一丝欢乐，而且绝大多数还相互隔离着，就连对患难中的弟兄们伸出援手的安慰都没有，他们不知道彼此的存在。他们只能依靠自己；而有时连最强的人都不免在苦难中跌倒。他们也会求助，呼唤他们的朋友。 正是为了援助他们，我才在他们的周围聚集了这些英雄的朋友，这些为了善而受苦的伟大心灵。《名人传》并不是向野心家的骄傲诉说，而是献给受难者的。实际上，有谁又不是受难者呢？让我们把神圣的苦痛的油膏，献给受难的人吧！在这场战斗中，我们并不是孤立无援的。世界的黑暗，已经被神圣的光芒所照亮。现在，在我们身旁，我们就能看到两朵最纯洁的正在闪耀的火焰——正义与自由：毕加尔上校1和浦尔的人民2。即使他们未能把浓密的黑暗一扫而空，至少他们闪耀出来的光芒，已经给我们指明了道路。跟着他们往前走吧，跟着那些分散在各个国家、各个时代、孤独奋斗的人走吧。让我们来摧毁时间的阻隔，从而实现英雄民族的复生。 1.按1894至1906年间，法国有发生了一起大冤案，即著名“德雷福斯事件”。德雷福斯大尉被诬通敌罪，被叛终身监禁。1...