第一章 颜料与石膏粉的味道 九月的风带着夏末的尾巴,从校园深处吹来,穿过一排排梧桐,吹进油画系的画室。空气里混着松节油的味道,还有淡淡的粉尘——那是从走廊尽头的雕塑系飘来的石膏粉,像细雪一样在阳光里漂浮。 谢延坐在靠窗的位置,画板斜靠在画架上。她的手腕轻轻转动,细笔在画布上留下一道极细的灰线,像在湖面落下一枚针。耳机线绕在她的手腕上,像一条安静的蛇,把她和世界隔开。 她画的是一条阴天的街景。灰白的墙面、湿漉漉的石板路、街角的路灯还亮着。颜色冷得像要结冰,却又有一种让人忍不住盯着看的安静力量。 画室的门被“砰”地一声推开。 谢延下意识抬头,眉头微不可察地皱了一下。门口站着一个把狼尾扎高马尾的女孩,穿着一件宽松的白衬衫,袖口卷到手肘,露出线条漂亮的小臂。她的鼻尖沾了一点白色的粉末,像刚从雪地里回来。 “抱歉,借一下你们的白色颜料。”女孩的声音干净而亮,像刚敲过的金属。 画室里几个正在调色的人抬起头,有人认出她:“雕塑系的桑陌?” “嗯。”她点点头,视线很快落在谢言的画布上,“你就是谢延吧?我听说过你。” 谢延摘下一只耳机,语气平平:“你找谁借?” “找你。”桑陌走过来,动作自然得像在自己的地盘,“你的白色看起来更干净。” 谢言看了她一眼,伸手把那管钛白收回到自己的调色盒里:“不借。” 空气里有一瞬的安静。旁边的同学悄悄交换了个眼神。 桑陌却没生气,反而笑了,露出一对浅浅的梨涡:“行,那我下次帮你调一管暖白。” 她说完,没走,反而拖了个凳子坐到谢言旁边,像看展览一样看着她的画。 “你画的是阴天的街景?”她歪着头,“冷得像要下雪。” “只是喜欢这种色调。”谢延重新戴上耳机,笔尖在画布上轻轻扫过。 “可颜色太冷,会让人想找个暖和的地方。”桑陌的声音低下来,带着一点笑意,“比如……旁边坐着一个热乎的人。” 谢延停了一下,抬眼...