2002年8月31日,罗马城沐浴在夏末灼热的夕阳下。但对于亚历桑德罗·内斯塔而言,这里的阳光似乎已经与他无关。电视里,体育新闻的主持人正用激动人心的语调,反复播报着那条足以震动亚平宁足坛的消息:“……压哨签约!AC米兰官方宣布,以3100万欧元的价格,从拉齐奥签下意大利顶级中卫亚历山德罗·内斯塔!红黑军团的防线迎来定海神针……” 内斯塔抬手关掉了电视,将窗外隐约传来的、不知是欢呼还是咒骂的喧嚣隔绝在外。他环顾着这间即将告别的公寓,心情复杂难言。效力多年的拉齐奥,熟悉的罗马城,一切都将在今天画上句号。他深吸一口气,试图平复翻涌的心绪,但另一个更棘手、更超现实的麻烦,立刻占据了他全部的思绪。 他的目光投向客厅角落。 在那里,一个看起来约莫十七八岁的少年,正以一种极其别扭的姿势,跟一条牛仔裤的拉链搏斗。少年有着一头不服帖的黑色短发,几缕碎发耷拉在光洁的额前,皮肤白皙,一双蓝绿色的眼睛又大又圆,此刻正因为用力而微微眯起,嘴角下撇,带着一种与年龄不符的、属于猫科动物的暴躁和不耐烦。 这就是莱奥。 或者说,在昨天深夜之前,这还是内斯塔养了两年多的那只除了吃饭睡觉、就是找野猫家猫干架打的邻居拉入黑名单的黑白花奶牛猫。 内斯塔至今没完全搞明白发生了什么。他只记得昨晚自己因为转会事宜心绪不宁,很晚才回家,然后发现家里一片狼藉——放在书架高处的、他多年前随拉齐奥赢得的一个小巧奖杯掉在了地上,旁边还散落着几撮熟悉的黑白猫毛。而那只罪魁祸首的奶牛猫,则瘫在奖杯旁边,肚皮朝天,浑身散发着微弱的、不祥的荧光。 他心惊胆战地伸手去探猫的鼻息,指尖触到的瞬间,那团毛茸茸的生物骤然被一团更强烈的光芒包裹,刺得他睁不开眼。等他再能视物时,猫不见了,取而代之的,就是这个赤身裸体、蜷缩在地板上,眼神茫然又带着猫咪本能警惕的少年。 震惊、错愕、怀疑人生……内斯塔用了大半个晚上才勉强接受,自己的宠物猫,托蒂私下送的那只“肥”的体重超标的安哥拉奶牛猫,好像,大概,也许……是变成了一个人。一个需要他...