书籍简介
首章试读
莱恩医生抵达暮城时，正是黄昏。暮色并非温柔地降临，而是带着一种不容置疑的侵占性，像一滴不慎滴入清水的浓墨，从天空边缘晕染开，迅速吞噬着这座城市的轮廓。哥特式的尖顶、斑驳的浮雕拱窗，以及蜿蜒街道上早早亮起的、光线昏黄的煤气灯，都被浸染在一片沉郁的、介于赭石与暗金之间的色调里。空气潮湿而粘稠，带着铁锈、潮湿石板与古老河流特有的腥甜气息，仿佛这座城市本身就是一个巨大而缓慢呼吸的、患有沉疴的肺腑。 他提着他那口边角磨损得露出原色的旧皮箱，独自站在霍桑家族庄园那巨大的铁艺大门外。门上的金属纹饰是繁复的藤蔓与玫瑰，缠绕出一种近乎狰狞的华丽，尤其是那些玫瑰的尖刺，被工匠刻意锻造得异常锐利，在暮色中闪着寒光，透着一种拒人于千里之外的冷硬。这不像是一个迎接来客的入口，更像是一道划定界限的屏障。 他尚未拉动门铃，一侧的小门便无声地滑开。一名面容刻板、如同脸上每一道皱纹都经过严格测量与定位的老管家，出现在门后。他穿着一身过于笔挺的黑色礼服，眼神里没有任何好奇或欢迎的情绪，只是微微躬身，做了一个“请”的手势，动作规范得像一个上了发条的人偶。 “莱恩医生，请随我来。霍桑先生正在等候。”他的声音干涩，如同秋日里踩过层层堆积的枯叶，带着一种生命耗尽后的沙沙声。 莱恩颔首，沉默地跟随其后。马车轮在庄园内的碎石车道上碾过，发出单调而催眠的沙沙声。道路两旁是经过精心打理，却莫名显得荒芜而压抑的园林。那些被修剪成各种几何形状的灌木，像一群沉默的、被无形锁链束缚住的绿色野兽，在渐浓的暮色中投下幢幢黑影。远处，霍桑家族的主宅逐渐显露全貌——一栋庞大的灰色石砌建筑，爬满了深色的常春藤，那些藤蔓如此茂密，紧紧吸附在斑驳的石墙上，像一件挣脱不掉的、过于厚重的寿衣，将宅子包裹得密不透风。 “艾薇拉小姐……”老管家突然开口，声音依旧平稳无波，却像投入死水中的一颗石子，打破了令人窒息的寂静。“她大部分时间很安静，像一幅画，不会打扰任何人。”他顿了顿，似乎在斟酌用词，又似乎只是程序化的陈述，“只是，有时会有些……不同。希望您有所准备。” ...