书籍简介
首章试读
都灵安联球场的灯光亮如白昼，夏季热身赛的人声却冷得像一月的波河。 菲利波·因扎吉站在中圈弧内，指尖在微微发抖——不是因为紧张，是因为愤怒，或者说，某种被精准点燃的、积压了两年的燃料。 他抬起眼睛，看见三十米外，那个穿着尤文图斯黑白间条衫的人正慢悠悠地整理护腿板。 莱纳·冯·阿德勒。 金发比两年前短了些，被汗水浸湿后贴在额角。他甚至没有看向这边，正侧头和基耶利尼说着什么，嘴角挂着那该死的、似笑非笑的弧度。 【镜头切换】 【红黑风格的采访间。因扎吉坐在黑色皮质沙发上，双手插进头发里】 皮波：你知道的，我们十岁的时候……他这种表情就意味着，今天训练赛的前锋们除了埋头疯跑形成单刀，别想在他面前耍任何花招。 （停顿，手指无意识地摩挲膝盖） 他眼里有种……数学验算般的冷静。好像在说：我已经解完了这道题，你只是题干里一个已知变量。 【小因扎吉从门边探进半个身子】 西蒙尼：其实也不全是，哥。他饿了的时候也这么笑——记得吗？那次青训营烧烤派对，他看着烤架上的肉串，就是这种“我三秒后就要得到你”的表情。 皮波：（突然沉默，喉结滚动了一下） （镜头拉近，特写他瞬间失焦的眼神） ……对。还有别的时候。 --- 哨声响起。 皮球在米兰半场传导三次后，来到皮尔洛脚下。因扎吉几乎同时启动——不是直线冲刺，而是先向左虚晃，再猛然折向右前方。这是他的招牌动作“幽灵折线”，曾在欧冠赛场上骗过无数顶级后卫。 他的眼角余光瞥见了阿德勒。 那人没有跟着他的第一动，甚至没有看球。阿德勒在后退，同时举起左手——不是向着边裁，而是向着自己的防线。一个微妙的手势。 “压。” 尤文的后卫线像被无形的手推了一把，整齐地向前踏了三步。 皮尔洛的过顶长传精准落下，因扎吉刚好在落点接球——但边裁的旗子已经举起，尖锐的哨...