书籍简介
首章试读
大旱三年。 赤地千里，不见青绿。河床龟裂，深壑纵横。 日头如一团烈火悬於中天，无半片云翳遮拦，將目力所及的一切尽皆炙烤成灰黄色。 陈木便蜷在这片焦土之上。 他约莫五六岁，却不知自己確切年岁。 爹娘是谁？面目如何？早已浑忘。 他只跟著一群形容枯槁的老流民，从一个废弃的村落，晃荡到另一个绝收的乡镇。 活下去的法子，无非是乞討，是爭抢，是从旁人丟弃的秽物里，翻寻些许食物的残渣。 只是如今，连残渣也寻不见了。 他身旁一个老流民，皮包骨头，眼窝深陷，只剩一口悠悠残气。 那老者颤巍巍伸出鸡爪般的手，从地上抠起一块泥土，迟疑半晌，终是塞入口中，喉头滚动，艰难咽下。 陈木有样学样，亦用一双黑漆漆的小手，抠了块土。 这土色泽白中带红，质地细腻，老流民们管它叫“观音土”。 据说，此土磨成细面，掺些糠皮草根，便能捏成饼状，聊以充飢。吞下肚去，腹中便不觉空虚，能抵得一时飢饿。 然而这土终非五穀，入腹不能克化，食之过量，腹胀如鼓，终究是死路一条。 陈木自然不懂这些道理。 他只晓得一个“饿”字。 那滋味，好似腹中藏了万千蚂蚁，啃噬著他的五臟六腑，教他四肢酸软，头昏眼花，连睁眼的力气也快要消磨殆尽。 他学著那老者的模样，將泥土送入嘴里，麻木地咀嚼。 满口土腥，涩得舌根发麻。他眸子黯淡无光，空洞懵懂，看不见半分活气。 所谓活著，於他而言，不过是尚未饿死罢了。 四野死寂，莫说人语，连一声虫鸣也无，唯有身旁几个老流民偶尔发出一两声喘息。 陈木將满口泥土吐了出来。 太涩，太难吃，把他嘴里的津液都吸乾了，划嗓子，咽不下去。 他身旁那吃土的老流民，此刻已然不动，双目圆睁，直勾勾望著毒辣的日头，胸口再无起伏。 陈木瞧了他一眼，便不再看。他见得多了。 ...