书籍简介
首章试读
林建国盯着手机银行APP上那个刺眼的数字：327.68元。 空调外机在窗外嗡嗡作响，像极了他脑子里那根随时会崩断的弦。七月的高温从窗户缝里挤进来，黏在皮肤上，可他却觉得心里发冷。 “爸，我们班下个月要去研学旅行，要交两千块。”女儿林晓晓的声音从门缝里飘进来，小心翼翼的那种，“老师说……最后期限是明天。” 林建国张了张嘴，喉咙干得发疼。“晓晓，爸爸……” “我知道。”女儿打断了他，声音更低了，“没关系，我就说我不想去。” 房门轻轻关上了，那声“咔哒”像根针扎进林建国心窝里。 西十五岁，失业三年，简历投出去石沉大海。朋友们从最初的“帮你问问”到现在的避而不见，连微信都回得慢了。老婆周梅在超市做收银员，每天站十个小时，回家累得话都不想说。上周她扔在茶几上的离婚协议书，林建国假装没看见，但两人心里都清楚——这根弦，快断了。 手机震动起来，是医院。 “林先生，您父亲下周的手术费，还差八万。如果周五前交不齐，手术就得往后推了……” 林建国挂了电话，双手插进头发里。头发稀疏了，白头发冒得厉害。镜子里的男人眼袋浮肿，眼神浑浊，穿着洗得发白的旧T恤——活脱脱一个“失败”的标本。 他想起昨天同学聚会。当年的校花陈雪如今是阔太太，挎着爱马仕，语气关切又藏不住怜悯：“建国啊，我老公公司缺个保安队长，虽然工资不高，但五险一金齐全……” 当年的死对头王胖子更首接，拍着他肩膀，声音大得全桌都听得见：“老林，这人啊，得认命！你爸当年那么风光，到你这就……唉，时也命也！” 林建国只能笑，笑着把杯里的白酒一口闷了，辣从喉咙一路烧到胃里。 抽屉最深处，有个老旧的绒布盒子。林建国把它拿出来，打开。里面是一枚玉佩，祖上传下来的，鸡血玉，半个巴掌大，雕着看不懂的纹路。父亲交给他时说：“这是咱林家最后的体面，不到绝路，别动它。” 现在算绝路吗？ 林建国苦笑。他去过两家典当行，一家开价三千，一家开价五千...