书籍简介
首章试读
一九八一年，八月末。 燕京，大耳胡同。 日头偏西，阳光斜斜地照下来。 胡同口背风的那块儿，几个老街坊揣着手，坐在自家拎出来的小马扎上，正晒着这后半晌儿不多的日头阳儿。 几个人脑袋凑在一块儿，唾沫星子横飞，聊得那叫一个热络。 “嘿！听说了吗？” 快嘴李婶压低了嗓门，眉毛一挑，那神情，跟掌握了什么天大的机密似的。 旁边眯瞪着眼，几乎要睡着的孙奶奶立刻来了精神，脖子往前一伸： “啥新鲜事儿？您给说道说道。” “张家老大，”李婶顿了顿，扫视一圈，确保吸引了所有人的注意，“折进去了！” “嚯！”孙奶奶一惊，睡意全无，“什么时候的事儿？您这消息，保熟吗？” 她有点不信，张家老大早几年去大西北当知青，去年才返城，平时看着挺老实一人。 李婶一听有人质疑，立马不乐意了，右手一拍大腿，“啪”的一声响： “那还能有假？跟我们住一个院儿里，公安同志是前儿夜里来的，动静不大，可我这人睡觉轻，扒着窗户缝瞧得真真儿的！那手铐子，在月亮地儿底下还反着光呢！” 她撇着嘴，露出一口被烟熏得焦黄的牙齿，带着点儿亲眼所见的得意。 “怪不得呢！” 斜对门的王大妈恍然大悟， “我说这两早晨怎么没见他推那板车出去奔食儿呢，敢情是……” 她后半句话没说出来，用手做了个“铐”的动作。 “因为啥呀？”孙奶奶赶紧追问。 “还能因为啥？”李婶撇撇嘴，“投机倒把呗！听说让人点了炮儿了。” “嗨！”孙奶奶拖长了音调，带着点儿惋惜，又有点儿“果然如此”的释然。 “那可不冤，这年头，还敢弄这个，真是要钱不要命了。” “不过啊，也算是他们老张家祖上积德，运气！”李婶话锋一转。 “这话怎么讲？” “您想啊，她家那小儿子，不是前儿刚收到燕京大学的录取通知书吗？大红信封，嚯，多扎眼！要是他...