一九三零年北平的春天,在她看来,更像是一幅墨迹未干、就被风雨侵袭了的画卷。铅灰色的云层低低压着紫禁城的琉璃瓦,压着胡同里斑驳的院墙,也压在每个行色匆匆的路人肩头。空气中除了未散的寒意和煤烟味,还隐隐浮动着一丝躁动不安的气息,如同暴雨前的闷雷,在人心头滚过。街角的残雪尚未完全消融,混着尘土,形成一滩滩浑浊的泥泞,行人走过,留下深深浅浅的印记,旋即又被新的脚印覆盖。 一个穿着蓝布旗袍的年轻女子抱着几卷刚领到的绘图纸,从学堂后门绕出来,打算穿过两条街,回到母亲经营的“林氏书局”。那图纸洁白挺括,边缘被她因用力而微微泛白的手指捏出了几道不易察觉的褶皱,仿佛是她内心某种难以言说的焦灼的外化。她习惯性地避开人群聚集的主干道,选择走相对清静的辅路。她的步伐很快,带着一种明确的目的性——赶在晚膳前将图纸放好,并完成导师布置的图书馆新馆竞标草图初稿。时间于她,是如同丁字尺上刻度一般需要精确规划的东西。她低垂着眼睫,目光落在自己那双半旧的黑色布鞋鞋尖,小心地避开地上的水洼。 街道两旁的槐树才刚抽出些许嫩芽,稀稀疏疏的,掩不住光秃的枝桠倔强地指向灰蒙蒙的天空。几个蹲在墙根下晒太阳的老人眯着眼,有一搭没一搭地闲聊,话题无非是日渐高涨的米价,或是谁家儿子又在街上挨了军警的棍子。他们的声音低哑,像从一口深井里捞上来的碎石,沉甸甸地落在蓝衣女子的耳中。她不由得加快了脚步,蓝布旗袍的下摆拂过地面,带起一小片尘土,身影在狭长的胡同里显得格外清瘦单薄。 然而今天,那股躁动的声浪却不受控制地、强势地钻入她的耳膜,打破了这条辅路惯有的沉寂。 “……东三省在哭泣!同胞们,看看这报纸上的消息,看看这破碎的山河,我们能坐以待毙吗?主权沦丧,豺狼当道,我们还能安心只读圣贤书吗?” 是一个年轻女子的声音,清亮,富有穿透力,像一块投入古井的死水,激荡开令人不安的涟漪。那声音里带着一种未经世事的灼热,和一种不容置疑的信念感,刺破了北平春天沉闷的帷幕。 蓝衣女子的脚步不由得放缓,最终停在人群的外围。她并非对时局漠不关心,恰恰相反,家道...