【2025年春】 已经是上午十点,何序才在鸟叫声中转醒,她偏头看向阳台,海浪一样起伏着的白纱窗帘后面,有只白头鹎叫着蹦上了圆桌。 "啁啾,啁啾,咕——" 何序学了一声,"啁啾,啁啾,咕——",掀开被子下床,同往常一样光裸着身体朝阳台走。她的皮肤比四月的阳光还白,窗帘被晒得发软的影子从她身上抚过,暂时遮住了那些分部于各处的暧昧痕迹——即使已经淡得快看不见,也还是能轻而易举想象出当时的激烈。 她的双腕应该被缚得很紧,淤青呈现环形,后肩应该被咬出过血,牙印至今还在。右脚戴着一个黑色的皮质脚环,宽度不超过一指,通体不见接缝亦无锁扣,严丝合缝,上面唯一的装饰是从脚踝处坠下的红宝石,色泽纯正,阳光照过来如血液流动,更衬得她小腿皮肤苍白,上面的指印清晰可见。 何序拂开窗帘走上阳台。 白头鹎已经飞走了,桌上留着它叼过来的一片玉兰芽鳞,毛茸茸像猫的耳朵。 何序看了一会儿,把芽鳞拾在手心,回来卧室洗漱。 何序收拾好下楼是在半小时后,餐食已经准备好了,管家胡代替她拉开椅子,盛了汤,之后一直目不斜视候在旁边。 餐厅里静得没有一点生活气。 饭后,何序坐在玄关穿鞋,准备出门。 胡代走过来说:“小姐出差结束了,今晚七点到家。” 言下之意,何序要在七点之前回家。 何序绑鞋带的动作停滞一瞬,很快站起来应道:“知道了。” 胡代没说话,侧身替拉何序开门,目送她到看不见之后,回来餐桌边对着盘子拍了张照片,发到微信。 【何小姐今天多吃了两颗樱桃。】 ———— 何序一路朝南走了十七分钟,然后坐地铁半小时,来到一家咖啡书店。书店叫“猫的星期八”,面积大,环境好,上新快,就是一年到头没什么人,总冷冷清清的。不过这不影响何序每天上午十二点过来,一待五六个小时,全神贯注和拼图死磕。 这是她每天除了吃饭、睡觉、看电影、发呆,唯一能做的事情。 不对,是唯二...