书籍简介
首章试读
识岛 深奥的哲理 邻居们和我已经成了朋友。我像他们一样打扮自己，并且享用着和他们相同的食物。不工作的时候，我便加入他们慵懒欢愉的生活，有时也会经历突如其来的庄严时刻。 到了晚上，他们总是待在一起。一片片巨大的叶子覆盖在松散的枝头上，宛若丛生的灌木，将一棵棵椰子树连在了一起，他们就在这灌木丛下聚集，不分性别，亦不分老幼。他们当中，有人来自塔希提岛，有人来自汤加（Tongas），还有人来自马克萨斯（Mar-quises）。 他们皮肤的黝黯色调，与天鹅绒般的叶片形成了一种迷人的和谐。颤动的旋律从他们古铜色的胸膛里传出，在椰子树那布满皱纹的树干之间悠然回**。他们唱的，是塔希提的民歌（iméné）。 一个女人开始领唱。她的声调就像鸟儿飞向蓝天一样逐渐拉高，从第一个音一口气唱到了最高音；而后，随着一个明显的变调，她放低了嗓音，紧接着再次升高，直至响彻云霄。与此同时，周围的其他女人也配合着她歌唱，她们的声音就盘旋在她声音的旁边，忠诚地跟随、陪伴着她。最终，所有的男人从喉咙里发出一声野蛮的嘶吼，以一个高亢的和声结束了整首歌曲。 有时候，为了歌唱或者交流，大家会聚集到一间公共小屋里。他们总是以祈祷作为开场，首先由一位老者虔诚地吟诵祷文，接着再由到场的其他人复述。祈祷完毕，他们便唱起歌来，或者讲一些幽默的小故事。 他们聚会的主题很不明晰，几乎无从把握。他们提及的内容，都是一些日常的琐事；这些琐事被巧妙地编织起来，给天真烂漫的他们提供了消遣，逗得他们发笑。 他们难得“正经”一次，去讨论那些严肃的问题，或者提出几点明智的建议。 一天晚上，我听到了下面这段话，这不免让我有些惊讶： “在我们的村庄里，”一位老人说道，“坍塌成废墟的房屋和支离破碎的墙面随处可见，还有那腐烂得半敞的屋顶，每逢下雨就会往屋里漏水。为什么会这样？世上的每一个人，都有权去拥有一处遮风挡雨的庇护之所。我们这里既不缺木材，也不缺用来搭建屋顶的树叶。我提议，大家一起动...